午夜七號客：安靜中的運氣

야간 편트리에서 7번째 손님은 뭐하러 오시나요? 커피는 안 마시고，김치는 계속 쳐다죠… 그런데도 그분은 운명을 바라보며 ‘45.8% 확률’로 카드를 구매하신단 말입니까? 이건 도박이 아니라，밤샘 기도입니다. 혹시 당신도 한 번쯤 슬립할 땐，무엇을 고르세요? (웃) #NightLightNotes

سبتھوا کسٹمر؟ ایہ تو میرا پورا نما تھا… شامش کے لئے نہیں، بلکہ سائنس کے لئے! ایک ننھی فلوروسینٹ سٹور — جہاں پر وہ خاموش، بارڈر کی آواز، اور چندوں کا خاموش — سب کچھ ملا رکھتا ہے۔ میرا بارڈر نے تین تکٹس خرید لیں، مگر اُدھرا دوسرے لئے نہیں… صرف اپنی آرام دے لئے۔

العميل السابع ما يلعب ليفوز… هو بسكته يُصلّي السكون! كل ليلة، يُقدّم تذاكره بدلالة الصمت، ومشهد الإضاءة الاصطناعية كأنها صلاةٌ في صحراء! المدير ما نطق كلمة… لكن قلبه يقول: “أنا متعب، والقهوة فاتت، والحظ؟” — رحمة ربنا تكفي! شاركوا هذا المشهد قبل ما تناموا؟ #العميل_السابع_يُصلّي_بالسكون