Tôi Đăng Nhập Để Nói 'Tôi Đã Ở Đây'

H1: Bàn Cờ Là Nơi Nương Náy Mỗi lượt đi là một tiếng chuông giữa đêm khuya—không hỗn loạn, mà là nghi lễ. Tôi từng nghĩ ‘thắng’ nghĩa là đặt quân cờ. Giờ tôi biết: nó nghĩa là chọn sự yên lặng thay vì ồn ào.

H2: Ngân Sách Không Phải Tiền Giới hạn hàng ngày? $10 mỗi lần chơi. Không phải vì tôi không đủ tiền—mà vì tôi chọn không chìm trong huyễn hoặc.

H3: Xu Hướng Không Thật—Nhưng Sự Yên Lặng Có Thật Tôi theo dõi những thất bại liên tiếp. Không đuổi theo chúng. Mà để ghi nhớ. Trong khoảnh khắc yên lặng, tôi thì thầm với chính mình: ‘Có đáng không?’ Và đôi khi… có người trả lời.