Nang Mawala ang Ilaw ng Casino, Ako’y Nakaupo sa Sulok at Umiiyak ng 37 Minuto

Isipin ko noon na ang tagumpay ay tungkol sa tamang oras—pero matapos ang aking ikatlong pagkabigo noong Martes, hindi ako naghanap ng susunod. Kundi ako’y nakaupo nang mag-isa sa bintana ng aking apartment sa Manhattan, pinapanood ang huling sinag ng mga digital na ilaw sa walang taya. Tatlo’t pito minuto nang walang taya. Kung tahimik lamang.

Ang Tula ay Hindi Tungkol sa Tagumpay—Kundi Sa Hininga

Hindi nagmali ang RNG. Ang mga numero ay random—pero alalahanin ko ang mas malalim: bawat resulta ay isang tuldok sa tahimik na opera na ginagawa ilawan. Sinabi ng ina ko: hindi ito tagumpay; ito’y nalalambot sa pagitan ng mga hininga. Tulad ng sulating tsinel na naiiwan sa papel na bigas—ilang bagay ay dapat maranasan, hindi hinahanap.

Tinuturo Ako Ng Ama Ko Na Bawat Tuldok Ay Isang Sulo

Sa Beijing, sinulat niya ang calligraphy noong umaga: ‘Ang isang tuldok ay hindi nag-aayos ng kabigo—ito’y nagkakaroon ng presensya.’ Kaya nung laro akong Baccarat sa New York, tinigil ko ang paghahanap ng mga streaks. Kundi tinatakdahan ko ang mga sulo niya—mabagal, deliberado—hindi dahil hinahanap ang kita, kundi dahil kinakailangan ng kapayapaan.

Hindi Ka Isang Iwasan—Ikaw Ay Labing Tao

Tinatawag ka nila bilang ‘manlalaro.’ Pero kung ikaw lang yata’y isang taong dumaan rito para hanapin ang kahulugan? Hindi namin kailangan pang mas maraming panalo—we need more moments kung saan silipon ay mas malakas kaysa anumang chart.

Magsama ako tonight—not upuan para taya—but huminga kasama sila na nakauupo nang tahimik din. Ibahagi mo ang kwento mo: ‘Umiiyak ako nANG 37 minuto… at noon alam ko bakit.’