Я думал, что выигрываю — пока не понял, что перестраиваю себя

Я думал, что каждый став — ритуал, доказательство моего места. Неоновые огни виртуального стола, звон цифровых плиток — как храмовые фонари. Но после трёх месяцев одиночных ночей в своей квартире в Бруклине я перестал гнаться за победами. Мне нужна была тишина — не больше выигрышей. RNG не лжёт — но люди лгут себе: «Три победы подряд — это удача». «Дракон приходит сегодня». Я перестал верить паттернам. В реальности каждая рука была не о вероятности, а о присутствии. Я помню одну ночь: проиграл пять раз подряд. Не потому что система подстроена — потому что я сам был разрушен. Тишина между ставками? Вот тогда я услышал: мой дыхание замедлилось. Это не терапия игры. Это горе, ставшее милостью. Я начал вести эмоциональный журнал — не о ставках, а о моментах: как голос матери из Шанхая шептал: «Не гонись за тенями; жди собственного света». Как ирландские корни отца шептали из Дублина: «Даже драконы отдыхают под облаками».