Ты действительно онлайн?

Я думал, что экран — зеркало. Каждый уведомление стучалось как стук в дверь моей квартиры — кто-то проверяет, жив ли я. Но алгоритму всё равно. Ему важен только время пребывания. Я рос в Бруклине, слушая мать, рассказывавшую ямайские сказки при свете свечи, а отец кодировал ночные отладки. Мы не говорили о одиночестве — мы назвали это «оптимизация системы». Сегодня я вижу это повсюду: молчаливый скроллинг по лентам ТикТок, где радость измеряется в показателях вовлечённости. «Лайк» — не привязанность, а метрика. DM — не связь, а петля.