Pensava que Ganhava—Na Realidade, Reconstroía-Me

Antes, pensava que Fuxiu Feast era só um escape num mundo barulhento. Mas agora vejo: cada mão jogada após a meia-noite não era vitória—era silêncio. Era o ritmo entre respirações, como lanternas de papel na Ano Novo Lunar. A casa ficava vazia depois das 3h. Não perdi porque perdi—perdi porque ouvi minha própria respiração pela primeira vez. O RNG não estava truqueado. Os números eram justos. Mas meu coração? Precisava ser consertado. Escrevia diários—not de vitórias ou perdas—but de momentos: como a voz da minha mãe ecoou de Xangai pelo FaceTime às 2h; como meu pai me enviou um envelope vermelho que nunca abri. Não jogamos um mundo—reconstruímo-lo, nos cantos silenciosos onde ninguém mais observa.