Game Experience
자정의 일곱 번째 손님
나는 운명을 쓰기 위해 글을 쓴 적이 없었습니다. 매일 밤중, 디비전 스트리트의 밝은 네온 불빛과 식어진 커피 냄새 속에서 나는 그저를 지켜봅니다. 클락은 왜 여기에 있는지 묻지 않습니다. 정기 고객들은 도박을 하지 않습니다. 그들은 기다립니다.
누군가는 잭팟을 위해 오고, 다른 이들은 침묵을 위해 옵니다. 나는 유행의 흐름을 추적했지만, 결국 숨 쉬는 것만이 진실임을 깨달았습니다.
마지막 화요일, 늙은 남자가 세 번 연속으로 ‘청’에 베팅했습니다. 그는 운명을 믿지 않았고, 어머니의 목소리를 기억했습니다. “시간을 가져라.” 그는 이길어야 했던 게 아닙니다.
작은 가죽 일기록에 메모를 적었습니다: 이긴 것들이 아닌 순간들입니다. 자정 이후 머무르는 이들은 유행을 쫓지 않습니다.
우리는 여기서 게임을 하지 않습니다.
그들을 기억합니다.
NeonWandererChi
인기 댓글 (3)
I deleted my socials… and still woke up alone at this 24⁄7 convenience store like it’s my emotional IKEA. The clerk knows my name but won’t ask why I’m here—probably because I’m the ghost who buys lukewarm coffee and dreams of my mom’s voice whispering ‘take your time.’ No one gambles. We just wait.
The RNG doesn’t lie—but neither do I.
PS: If you’ve ever cried while waiting for ramen that doesn’t exist… DM me your midnight ritual. I’ll send you a NFT of this moment.
Au fond de ce magasin ouvert toute la nuit, personne ne joue au jackpot… mais tout le monde attend. Le caissier connaît mon nom — et il ne demande pas pourquoi. J’ai vu un homme en cuir écrire “Take your time” comme un mantra bouddhique… La chance n’est pas un gain, c’est une habitude. Et si vous voulez un GIF ? C’est celui du café froid qui fume dans un temple vide.
Et toi ? Tu as fait une note la prochaine fois ?
ร้านนี้ไม่ใช่แค่ร้านสะดวกซื้อ… แต่มันคือวัดแห่งโชคชะตา! เจ้าของร้านจำชื่อฉันได้ เพราะแม่เคยบอกว่า “ใช้เวลาให้มาก” — แล้วตอนนี้ลูกค้าทั้งหมดก็แค่นั่งเงียบๆ รอเจ๊กแบตสุดท้าย… ผมว่าถ้าเขาอยากชนะ เขาก็แค่อยากจะเป็นนิ่งๆ แทน! (ใครยังไม่มีคนเล่นเกมที่นี่? ก็แค่อยากจะนอนหลับในความเงียบ…) 👀 อ้อ! เดี๋มานะคะ… มาแชร์ประสบการณ์นี้กับเพื่อนสิ!
