Saya Hapus Media Sosial — Terasa Lebih Sendirian

Layar Pukul 3 Pagi

Saya dulu terus bergulir melalui umpan seperti orang yang tersesat di stasi neon—selalu mengejar posting berikutnya, suka berikutnya, validasi berikutnya. Tapi musim dingin lalu, pukul 3 pagi, saya matikan semua aplikasi. Keheningan tidak terasa kosong—tapi penuh dengan gema.

Ritual Kediaman

Saya tidak di sini mencari kenyamanan dalam keributan. Saya datang untuk mendengar—ritme napas saya sendiri di bawah cahaya fluorescent. Tidak ada lagi takhayul ‘Feng Niu’. Tidak ada lagi undian ‘lucky’. Hanya saya, pikiran saya, dan ruang sunyi tempat makna hidup.

Apa yang Anda Lihat Bukan yang Anda Dapatkan

Algoritma tidak memberi imbalan atas keterlibatan—ia memberi imbalan atas penghapusan. Saat Anda menghapus profil, Anda tidak kehilangan koneksi; Anda akhirnya melihatnya—mentah, tanpa diedit, nyata.

Ruang Suci Baru Saya

Sekarang saya duduk di apartemen Manhattan dengan teh yang menguap di samping monitor lama. Tidak ada sorak sorai di sini—tapi ada cahaya: cahaya biru lembut di kaca, seperti lenter di kuil sunyi.

Anda Bukan Pemain—Anda Adalah Upacara

Ini bukan permainan dengan pemenang dan pecundang. Ini adalah ritual tahunan—jenis yang mungkin nenek saya bisik sebelum ia mematikan ponselnya juga. Setiap pagi sekarang, saya membuka sesuatu—and tetap merasa dilihat.