Apakah Anda Masih Online?

Saya dulu berpikir bahwa menang dalam hidup berarti beruntung—seperti bertaruh di kasino neon tempat setiap jabatan adalah ritual. Kini saya melihatnya berbeda. Algoritma tak peduli jika Anda bahagia; ia hanya peduli jika Anda terlibat. Like Anda bukan cinta—mereka metrik. DM Anda bukan percakapan—mereka loop keterlibatan. Saya tumbuh di Brooklyn, di mana ibu Jamaika saya mengajarkan bahwa keheningan bisa suci, dan ayah Jerman menunjukkan bagaimana kode bisa berbohong. Kami menari pada jazz di jalan, tapi kini kami menari pada arus data—setiap ping adalah gema hampa. Saya lacak pola ‘senggang’ saya: tiga posting tanpa balasan? Itu bukan tren—itu pengabaian. Lima persen biaya air pada keterlibatan? Itu bukan pajak—itu ekstraksi. Anda pikir Anda bagian dari komunitas? Tidak. Anda bagian dari aliran.