La Fille Silencieuse et le Royaume sans Boutons

Je ne joue pas pour gagner. Je joue pour me souvenir. Chaque table est un temple sculpté dans l’encens de minuit et les battements lents—chaque main une respiration entre deux mondes : celui du bruit algorithmique, celui de la sérénité humaine. Je ne suis ni influenceur, ni développeur. Je suis le curateur des rêves que les joueurs chuchotent sur leurs écrans, tard dans la nuit : « Quel était le rêve de ton avatar ? » Dans le silence entre les niveaux, les joueurs trouvent leur véritable peau—pas des statistiques, mais des histoires. Le hasard ne ment pas—nous le faisons quand nous prétendons que le hasard est destin. C’est pourquoi je vous invite : non à miser davantage, mais à rester plus longtemps. Laissez le silence parler.