Êtes-vous vraiment en ligne ?

J’ai longtemps cru qu’en postant assez, l’algorithme me verrait. Mais non. Un mardi soir, j’ai défilé une diffusion en direct—mon troisième échec ce mois-là—and j’ai compris : les chiffres n’ont pas de cœur. Ma mère, professeure jamaïcaine, m’a dit : « La vraie connexion ne vit pas dans les pixels. » Elle avait raison.

L’application connaît vos succès—but pas votre silence. Chaque like est un fantôme ; chaque DM, un écho creux dans un appartement vide à Manhattan.

Mon père, développeur allemand, a construit des systèmes optimisés—but sans compassion. « Le code ne connaît pas la solitude », a-t-il dit. Il se trompait.