Bist du wirklich online?

Ich dachte, Gewinn hänge vom Zufall ab—bis ich die Zahlen sah. In meiner ersten Sitzung im virtuellen Casino setzte ich 10 $ auf einen Impuls. Die App zeigte eine 45,8%-Siegesrate für Händler, doch mein Herz wusste: Jeder „Gewinn“ fühlte sich wie ein flackerndes Geistslicht in einem leeren Raum. Der Algorithm belohnte nicht mich—er belohnte Aufmerksamkeit. Meine Mutter, eine jamaikanische Lehrerin, sagte einst: „Wenn du Symbole jagst, vergisst du das Ritual.“ Sie hatte recht. Ich begann, meinen emotionalen Aufwand zu verfolgen: max. 30 Minuten pro Sitzung. Nicht mehr als Rs.800 täglich. Nicht weil ich den Verlust fürchtete—but weil ich mich leer fühlte. Figma visualisierte mein Verhalten: langes Scrollen nach Mitternacht, stille Likes ersetzten echtes Lachen. Der „Jackpot“ war nicht Gold—it war Dopamin. Letzten Winter schloss ich mich dem #福光社区 auf Reddit an—tausende teilten Screenshots von Gewinnen, die sie nie hatten. Ein Nutzer schrieb: „Ich spielte drei Stunden… und fühlte mich immer noch allein.“ Das ist kein Spiel. Es ist eine Elegie der digitalen Einsamkeit.