عندما تضيء الطاولة

لم آتِ للفوز. جئت لأسمع. نشأتُ مع مقهى أمي في بروكلين وفرشة والدي بالحبر في هانغتشو، فتعلمتُ مبكرًا أن الثروة لا تنادي—إنها تتنفس. في الساعات الهادئة بعد منتصف الليل، حين تومض مصابيح رقمية فوق طاولات فارغة، أدركتُ: كل رهان هو تأمل. الفرص ليست سحرًا. معدل الفوز 45.8٪؟ إنه مجرد بيانات. مكافأة ‘فوكسيو’؟ ليست قمارًا—بل نبضٌ متوافق مع ضوء القمر. كنتُ أسعى وراء فوز كبير كأطفال في مهرجان—حتى ليلةٍ واحدة، جلستُ مع Rs.10 وأشاهد المصابيح تتمايل. لم يقل لي أحد أن أرهن أكثر. همسوا: ‘توقّف قبل أن تضغط.’ ففعلتُ. ثلاثون دقيقة. كوب شاي واحد. لا التمرير. لا جاكبوت. فقط صمت… ثم عاد الضوء. نشرتُ أول لقطة شاش—not لأنني فزت—بل لأنني شعرتُ بملاحظتي خلال ثلاث وسبعين دقيقة. أنت لا تحتاج للحظ. أنت تحتاج للسكوت. أنت تحتاج لتكون هادئًا بما يكفي لتتذكر الطاولة. انضم إلينا في مجتمع فوكسيو الليلة—حيث تصبح الخسارة ضوءًا.