هل يمكن للشخصيات أن تعلمنا عن الاتصال البشري؟

أنا لا أتذكر مائدتي الأولى في مأدبة فوكسيو—رائحة البخور، وتوهج رسوم الثيران الذهبية التي تلمع كفوانيس معبد منتصف الليل. لم آتِ هنا بحثًا عن الحظ، بل بحثًا عن المعنى. كل مرهان هنا يُشكّل بطواع قديمة متخفيَة كاحتمالات: البنك يربح أكثر، لكن الرسوم الهادئة تحت السطح تهمس. تعلمت ألا أطارد الاتجاهات، بل أن أراقبها—كمراقبة السحب وهي تعبر سقف المعبد بعد المطر. العشوائية لا تكذب، إنما تنفس العشوائية في كل مرهان، وهذا جمالها. حين تتوقف عن ملاحقة التسلسلات، تبدأ بسماع الصمت بين الفوزين—وهنا حيث تسكن الحكمة.