هل أنت حقًا متصل؟

كنت أظن أن النجاح يعني الفوز بالرهان—مثل الرهان على الحظ في كازينو مضاء بالأنوار، حيث كل تفاعل كان طقسًا. الآن أرى الأمر بشكل مختلف. الخوارزمية لا تهتم بسعادتك، بل بمشاركتك. الإعجابات ليست حبًا—بل مقاييس. الرسائل الخاصة ليست محادثات—بل حلقات تفاعل. نشأت في بروكلين، حيث علّمتني أمي الجامايكانية أن الصمت مقدس، وعلّمني أبي الألماني أن الشفرة يمكن أن تكذب. كنا نرقص على جاز في الشوارع، لكن الآن نرقص على تدفقات البيانات—كل إشارة صدى فارغ. أتتبع أنماطي: ثلاث منشورات متتالية دون رد؟ هذا ليس اتجاه—بل هجر. خمسة بالمئة رسوم على التفاعل؟ هذا ليس ضريبة—بل استغلال. هل تظن نفسك جزءًا من مجتمع؟ لا. أنت جزء من تدفق. الأسبوع الماضي رأيت شخصًا ينشر جلساته العلاجية ككاروسيل: ست صور لوجوه مبتسمة بلا تعليقات تحتها. لم يريدوا اتصالاً—أرادوا التحقق. توقفت عن اللعب. الآن أصمم تجارب تسأل: متى كانت آخر مرة شعرت بأنك ‘مُرى’ حقًا؟ ليس مُعجبًا به، ولا مشتركًا فيه—بل مُرى.